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»Zurück ins Licht,
der Sonne entgegen,
ist es kalt da, wo du stehst,
dann fang an, dich zu bewegen.«
JUPITER JONES

Pudelmütze, Badeanzug, Kniestrümpfe, Zahn-
bürste. Alles flog aufs Bett. Unterwäsche, Son-
nenbrille, ein Lexikon, Hausschuhe, Kassetten, 

Socken und die Fernbedienung folgten. Ich achtete nicht dar-
auf, was ich packte. Stopfte nur die Sachen in meinen Rucksack. 
Kaugummi, ein Handtuch, Tesafilm, meinen MP3-Player. Ich 
sah mich um. Hatte ich etwas vergessen? War das eine gute Idee? 
Konnte ich wirklich einfach so weg?

Ich hatte keine Antworten, deshalb griff ich nach Kleiderbün-
del und Rucksack und verließ das Zimmer.

Es war kalt, als ich ins Freie trat. Ein frischer Wind blies mir 
entgegen und ich fröstelte. Mein Fahrrad stand neben dem Ein-
gang, gegen die Hauswand gelehnt. Ich schnallte alles auf dem 
Gepäckträger fest und schwang mich in den Sattel, die Hände 
um den Lenker, einen Fuß auf dem Pedal. Ein letztes Mal zöger-
te ich. Vielleicht würde ich sie gar nicht mehr erreichen. Viel-
leicht waren sie längst losgefahren. Ich musste es wenigstens 
versuchen.

Im nächsten Moment war ich bereits auf dem Bürgersteig. Ein 
Sprung. Und auf der Straße. Hupen hinter mir. Regenwasser 
spritzte. Ich raste um eine Kurve. Und fast in den Gegenverkehr. 
Reifen quietschten. Wütende Rufe. Ich beachtete sie nicht. Muss-
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te weiter. Dann nach links. Zweimal rechts. Geradeaus. Ich schnitt 
einen Roller. Drängelnde Autos. Geriet völlig außer Atem.

Wie weit noch? Konnte ich es schaffen?
Dann sah ich ihn.
Der rote VW-Bus rumpelte aus der Ausfahrt und schlängelte 

sich zwischen parkenden Wagen hindurch. Ich stand noch an 
der Ecke und war zu weit entfernt, während er sich bereits zwi-
schen den übrigen Fahrzeugen einfädelte. Ich hielt an, zitternd, 
entkräftet, nach Luft japsend. Ich schwitzte, aber mir war eiskalt. 
Ich hatte sie verpasst! Sie waren weg …

Nein! Kamen sie nicht am Markt vorbei, wenn sie zur Auto-
bahn wollten? Ich riss mein Rad herum. Trat erneut in die Pedale. 
Beschleunigte. Und schoss die Straße hinab. Über die Kreu zung. 
An Bäumen vorbei. Quer über den Gehweg. Sie mussten gleich 
kommen. Da! Ich jagte ihnen entgegen. Noch 100 Meter. Noch 
50. Sahen sie mich? Der Bus wurde nicht langsamer. Kein Brem-
sen. Kein Quietschen. Ein Zusammenstoß? Ein Zusammenstoß! 
Doch dann … nichts.

Alles blieb still.
Langsam öffnete ich die Augen. Ich blinzelte schwach, konn-

te kaum klar sehen. Ich zwinkerte, einmal, zweimal, nur lang-
sam begriff mein Kopf, dass ich unversehrt war, dass der rote 
VW-Bus vor mir stand, keuchend und prustend.

Die Finger um den Lenker gekrallt, blickte ich an mir nach 
unten, über die Brust, den Bauch und die Beine, hinab bis zu 
meinen Füßen. Alles war heil. Alles sah zumindest so aus als ob.

Ich hörte ein Ratschen, als sich die Seitentür des Busses öff-
nete. Stimmen drangen an mein Ohr. Ich zögerte kurz, stieg 
dann langsam von meinem Fahrrad. Mein Herz hämmerte mir 
in den Ohren, als ich den Drahtesel an einen Laternenmast 
lehnte, meinen Rucksack und den Beutel nahm. Ich brauchte 
einen Mo ment, wandte mich schließlich um und setzte mich in 
Bewegung. Erst auf die Frontscheibe zu, dann um den Kotflügel 
herum.
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»Ria …?!« Das war die fragende Stimme meiner Oma.
Ich zwang mich zu einem Lächeln, hatte darin aber so wenig 

Übung, dass es misslang. Trotzdem zerrte ich weiter trotzig an 
meinen Mundwinkeln, während ich in künstlich heiterem Ton-
fall sagte: »Hallo, Oma Charlie.«

»Wer ist das?«, fragte jemand aus dem Inneren des Wagens. Dann 
tauchte in der Tür ein weiteres Gesicht auf. Ich versuchte, mich zu 
erinnern, ob es mir bekannt vorkam, doch das tat es nicht.

»Das ist meine Enkelin«, erklärte in diesem Moment Oma 
Charlie. Sie versuchte, sich ihre eigene Verwirrung nicht anmer-
ken zu lassen. Ihre Augen sausten jedoch von mir zu der Frau 
neben ihr und wieder zurück, während sie sich offensichtlich 
bemühte, in meinen Zügen eine Antwort zu finden.

Ich hätte die Sache für sie abkürzen können. Sie suchte ver-
geblich.

»Ria?«, drang eine bekannte Stimme aus dem Inneren des 
VW-Busses. Ich erwartete, dass die dazugehörige Person eben-
falls zwischen den beiden bereits sichtbaren Köpfen auftauchen 
würde, aber nichts geschah. Ich starrte einige Sekunden in den 
dämmrigen Innenraum des Busses, dann wandte ich mich ab 
und musste einige Male durchatmen, ehe ich Oma Charlie an-
sehen konnte.

»Und was will sie?«, fragte das fremde Gesicht in diesem Au-
genblick, wartete auf eine Erklärung. Als Oma Charlie stumm 
blieb, drehte es sich zu mir: »Was willst du?«

Ich wusste, ich hätte antworten müssen, aber ich stellte er-
schrocken fest, dass ich keine Ahnung hatte, was ich sagen sollte. 
Ich stand mitten auf der Straße, während sich ärgerlich hu pen de 
Autos an uns vorbeischoben und ich in meinen dünnen Sachen 
zitterte. Ich fühlte, dass ich wegmusste, konnte es jedoch nicht 
aussprechen. Es kam mir vor, als hätte sich in den letzten Mona-
ten ein großes Schweigen in mir ausgebreitet.

»Also, Charlottes Enkelin«, setzte die fremde Frau an, weder 
ihr Blick noch ihre Stimme waren freundlich, »warum tauchst 
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du wie ein Springteufel vor uns auf der Straße auf? Hast du dafür 
einen Grund? Oder eine generelle Todessehnsucht?« Ich hielt 
die Luft an und wagte nicht, in ihrer Gegenwart zu atmen. 
»Wenn du nämlich nur Hildies Fähigkeiten als Autofahrerin auf 
die Probe stellen wolltest, kann ich dir sagen, du spielst ernsthaft 
mit deinem Leben.« Ich suchte in der unbekannten Mimik nach 
einem Anzeichen dafür, dass dies ein Scherz sein sollte, viel-
leicht ein bissiger Kommentar, der nicht für mich bestimmt war, 
konnte jedoch nichts entdecken.

»Ach, Frau Lensker«, murmelte in diesem Augenblick Oma 
Charlie, schüttelte leicht den Kopf und schob die Angesproche-
ne ins Innere des VW-Busses zurück. Diese ließ es geschehen, 
allerdings nur, weil sie offenbar das Interesse an mir verloren 
hatte. »Was gibt es, Schätzchen?«, fragte Oma Charlie und sah 
mich aufmerksam an.

Was sollte ich sagen? Ich hatte Angst und war kurz davor, ei-
nen Rückzieher zu machen, aber ich hatte mich entschieden. 
Ich konnte nicht mehr zurück … weil ich nicht mehr zurück konnte.

Mit einer fahrigen Bewegung glitten meine zitternden Hände 
über mein Gesicht. Dann hob ich den Kopf, sah Oma Charlie 
an, schluckte kurz und erklärte schließlich überraschend ruhig: 
»Ich möchte mitkommen.«

Im ersten Moment schien Oma Charlie zu erstaunt, um zu 
reagieren. Sie musterte mich. »Du willst mitkommen?«, fragte sie 
endlich, betont deutlich, als hätte sie mich falsch verstanden 
und wollte mir die Möglichkeit geben, diesen Irrtum aufzuklä-
ren.

Doch ich nickte: »Ja.«
»Weiß deine Mutter davon?«
»Ja«, sagte ich noch einmal. Mehr musste sie nicht wissen.
»Und was ist mit deiner Abschlussarbeit?« Sie wartete einige 

Augenblicke schweigend und sah dann ein, dass ich nicht ant-
worten würde. »Und du willst wirklich mitkommen? Mit uns?« 
Unschlüssig stand sie in der Tür.
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Wir beide schienen nicht vor- und nicht zurückzukönnen, als 
eine vierte Stimme aus dem Inneren des Wagens drang: »Nun 
lass Ria doch nicht stehen wie bestellt und nicht abgeholt. Steig 
ein, Kleines.« Ich kannte die Frau, deren leise Worte es zu mir 
auf die Straße geschafft hatten, aber diese waren so dünn und 
zerbrechlich, dass ich sie nicht gleich zuordnen konnte.

»Ja, komm, Schätzchen«, sagte Oma Charlie endlich und 
streckte die Hand nach mir aus. Ich wusste, ich hätte sie nehmen 
sollen, aber ich konnte nicht. Ich tat, als hätte ich sie nicht be-
merkt, und hievte mich umständlich in den Bus.

»Und macht endlich die Tür zu«, brummte es unfreundlich 
aus der Ecke, als ich kaum eingestiegen war. »Es zieht wie Hecht-
suppe.«
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